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1 « Conduis-moi sur le chemin de toujours » (ou, selon les traductions, « du monde »),
priait le Psalmiste, demandant à Dieu de lui éviter la voie périlleuse qui le conduirait à
la mort éternelle. Dans son Épître adressée aux Corinthiens, Paul, reprenant ce même
texte,  leur  écrit :  « Je  vais  vous  indiquer  une  voie  infiniment  supérieure. »  Dans  la
traduction/interprétation d’aujourd’hui,  Jean-Louis Chrétien écrit que ce chemin est
celui « de l’excès, de l’hyperbole, de l’excellence », et Karl Barth, comme en conclusion,
parle de la « voie insaisissable » qui relie Dieu à l’homme, et réciproquement. C’est donc
cette voie d’excès et de transgression des valeurs proprement humaines, qui est l’objet
de  la  méditation  proposée  par  Chalamet.  Cet  Essai  sur  la  foi,  l’espérance  et  l’amour,
revisite,  à  partir  des  textes  et  des  thématiques  renouvelées  proposées  par  les
théologiens  contemporains,  le  « jeu »  de  ces  « principales  facettes  de  la  vie
chrétienne », que sont les trois « vertus » qui fondent la réalité de la relation entre Dieu
et  le  monde.  Mais  de quelle  « raison » cette  structure ternaire procède‑t-elle,  et  de
quelle façon conduit-elle à la connaissance de Dieu ? Pour bien entendre l’analyse de
l’auteur, il faut admettre avec lui, au moins provisoirement, qu’il ne s’agit pas, ici, de
raison  « anthropologique »,  par  principe  réfutée  en  ce  qu’elle  mettrait  l’homme au
centre de la relation à Dieu. Tout, en effet, « part » de Dieu et y fait « retour » – encore
que cette expression laisserait entendre qu’il pourrait y avoir un moment, un moment
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seulement, où Dieu ne serait plus entièrement « maître du jeu ». La voie est donc étroite
pour que l’analyse théologique ne verse pas dans une habilitation de l’être humain, face
à « l’être-Dieu ». Parler de Dieu comme « être » indique que l’on est loin, ici, de toute
inquiétude apophatique, et de toute pensée « négative ». On est dans le clair univers
d’un « réalisme » doctrinaire qui pourrait parfois heurter le lecteur de mauvaise foi,
réticent à accepter sans ambages des formulations telles que « l’autodétermination de
Dieu à être fidèle à lui-même », « Dieu se donne en quelque sorte la liberté », émaillant
l’ouvrage d’un trop-plein de « sens commun », ce parfait trompe-l’œil.
2 Dans le dispositif vertueux qui lie le chrétien à Dieu, tout de Dieu procède. « D’emblée
relationnel », Dieu est origine et but de cette foi qu’il épand au cœur du croyant, de
cette espérance qui en découle, et de cet amour auquel il se confond, et qui est sans
doute son nom véritable. Il est impossible, écrit l’auteur, de penser la foi ou toute autre
vertu, sans penser d’abord Dieu comme action première, et précédence en absolu. Si
l’auteur est conduit à bâtir toute sa réflexion sur « l’être-de-Dieu » comme fondement
de toute vertu, en renouvelant par là‑même l’exigence éthique comme réquisit de la
théologie ainsi repensée, c’est en prenant en compte l’analyse proposée par Alasdair
MacIntyre (mais aussi Élizabeth Anscombe), selon qui le « modèle conceptuel », dont
nous  avons  hérité  et  qui  donnait  sens  à  notre  rapport  à  la  divinité,  a  éclaté  en
« fragments auxquels manque le contexte qui leur donne sens ». C’est à restituer ce
contexte que s’emploie l’auteur. De ces fragments, restituer ou refonder l’origine, telle
que les Écritures la nomment et vivent au plus profond de leurs témoignages. « Être
saisi par Dieu », telle est la source de la foi, et non le mouvement du croyant vers Dieu.
De même la grâce,  qui « ne répond pas aux efforts humains,  (mais)  les suscite ».  Et
l’amour dont Dieu aime « se trouve au commencement ». Dans cette vaste remise en
ordre des « vérités » par lesquelles doit se comprendre désormais la relation à Dieu,
chercher en amont du « fragment » un fondement antérieur qui serait, précisément, le
moment originel de « la vérité », l’acte de connaissance n’est pas aussitôt accompli. On
pourrait  en  effet  dire  avec  Günter  Eich,  le  poète  allemand,  que  tout  fragment  est
traduction d’un original  manquant.  Chalamet,  bien entendu,  ne  dit  pas  cela  en ces
termes, mais en d’autres, qui font même réponse à la question de l’origine : « Connaître
Dieu,  c’est  le  connaître  en  tant  qu’il  est  inépuisable. »  Si  bien  que  la  foi,  l’amour,
l’espérance, procédant de Dieu en l’homme, et revenant à lui comme par sa décision
même, ouvrent une « voie » en infini.  S’il  n’est pas, de la foi ou de l’amour, d’auto-
fondation,  il  n’en  est  pas,  non  plus,  d’origine  stabilisée,  fût-ce  en  Dieu.  Car  Dieu
« lui‑même  vit  dans  un  exode  perpétuel  à  partir  de  soi-même ».  C’est  dire  que  le
« chemin » vers – et en – Dieu est un cheminement sans fin, comme une quête sans
arrêt d’une origine « insaisissable », au sens barthésien du terme.
3 En témoigne la « vérité », qui ne relève pas de concepts ou d’assertions, mais qui est ce
« chemin vers une rencontre » qui ne peut se conclure, où le temps sans cesse se dérobe
– temps du « pas encore ». Ainsi la foi ne s’entend que comme procès dynamique, don
de Dieu en son principe, et acte humain en sa réponse. Mais, plus encore, elle entretient
avec  les  deux  autres  vertus  « cardinales »,  espérance  et  amour,  une  relation
d’attractions réciproques,  qui forme un système de tensions toujours portées à leur
plus haut degré d’accomplissement. Le don par Dieu de ces vertus trinitaires les dote de
cette  « force  attractive »  qui  « précède  l’exigence  ou  l’appel ».  Appel  que  chacune
d’elles  porte  en  soi  comme  sa  « raison »  même.  L’espérance  est  « l’extrémité  de  la
fidélité au Père ». Mais la foi, aussi bien, n’est agissante que si « elle opère à travers
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l’amour ». Et l’amour, animé par la foi, et réceptacle de toute espérance, « est le fond de
l’être de Dieu ». Nulle vertu ne s’entend dans sa solitude. Infini ruban de Möbius, cette
voie en effet « infiniment supérieure » où se déploie chaque « vertu » en contrepoint de
chaque autre, et en procession commune.
4 L’auteur réfute avec rigueur « l’idée d’une priorité absolue du sujet humain et de sa
liberté »,  qui  n’est  que  « chimère ».  Il  s’agit  alors  de  « conformer »  l’être  humain à
« l’idée et l’être de Dieu même ». Et de penser la relation à autrui, qui fonde l’homme
comme sujet social, dans les mêmes termes que la relation « verticale » entre Dieu et
l’homme. Là sans doute, dans cette équivalence des postures, se joue l’ambiguïté dont
témoigne l’un des textes majeurs des Écritures, le Cantique des cantiques, profane/sacré,
parole  d’homme en son désir  humain/parole  de  croyant  disant  sa  passion de Dieu.
Point exact de conjonction de deux foyers désirants, qui, au fond, n’en sont qu’un, tout
désir humain porté à sa plus haute ferveur ne connaissant aucun assouvissement, toute
passion de Dieu se consumant en désir extatique.
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